Betty Joseph(1988)难以触及的患者

Joseph, B. (1988). The patient who is difficult to reach. In E. B. Spillius (Ed.), Melanie Klein today: Developments in theory and practice, Vol. 2. Mainly practice (pp. 48–60). Taylor & Frances/Routledge. (First published in 1975 in P. L. Giovacchini (Ed.) "Tactics and Techniques in Psychoanalytic Therapy," Vol. 2: "Countertransference," New York: Jason Aronson)

本文最初发表于P.L. Giovacchini（编）《精神分析治疗的策略与技巧》第二卷《反移情》，纽约：Jason Aronson出版社（1975年），第205-216页；后又收录于E. Bott Spillius（编）《今日梅兰妮·克莱因》第二卷《以实践为主》，伦敦：Routledge出版社（1988年），第48-60页

难以触及的患者
贝蒂·约瑟夫 文

在本文中，我将聚焦于技术层面的一些问题，重点探讨一组特定的患者。这组患者的精神病理表现各不相同，但在分析过程中存在一个主要的共同点：很难通过解释触及他们，因此也难以让他们获得真正的情感理解。我的目的是讨论这一问题的一些表现形式，以及在处理这类案例时出现的一些技术问题。我不会尝试对这些患者的精神病理进行研究。

在治疗这类病例时，我认为我们可以观察到人格内部的分裂，使得自我的一部分与分析师和分析工作保持距离。有时这种分裂很难被察觉，因为患者可能看起来在配合分析师的工作，但实际上，这部分可触及的人格正在将另一部分更需要关怀、或潜在地有回应和接受能力的部分分裂出去。有时，这种分裂表现为自我的一部分置身事外，仿佛在观察分析师与患者另一部分之间发生的一切，并通过各种回避和逃避的方法，破坏性地阻止真正的接触。有时，自我的大部分在分析中暂时消失，导致冷漠或极度被动——这通常与投射性认同的强烈使用有关。

从我所讨论的内容可以推断，在治疗这些患者的长期过程中，分析的主要目标是找到一种方式来触及患者的需求和焦虑，从而让更多的人格部分能够被触及，并最终实现自我的更大整合。我发现，对于这些相当难以触及的患者，将注意力集中在患者的沟通方式、他说话的实际方式以及他对分析师解释的反应方式上，往往比主要关注他所说内容的实质更为重要。换句话说，我想提出的是，我们必须认识到，这些患者即使非常善于言辞，实际上也在进行大量的“表演”，有时这种表演就体现在言语本身之中，而我们的技术必须不断考虑到这一点。

首先，我想通过考察那些表面上高度合作且成熟的患者的分裂本质，来探讨这种“难以触及的患者”的问题——但在他们身上，这种合作是一种伪合作，目的是让分析师远离自我中那些真正未知且更需要关怀的幼稚部分。在文献中，Deutsch（1942）讨论过“仿佛人格”，Winnicott（1960）探讨过“虚假自我”，Meltzer（1966）研究过“伪成熟”，Rosenfeld（1964）则论述了自恋患者中自我依赖部分的分裂，这些都涉及到了这一问题。

在关于精神分析技术的讨论中，人们经常强调分析师与患者之间工作联盟或治疗联盟的重要性。在治疗这组难以触及的患者的早期阶段，给人留下深刻印象的是，那些看似治疗联盟的东西，实际上对真正的联盟有害，而那些被称为“理解”的东西，实际上是“反理解”。这些患者中的许多人倾向于对解释迅速做出反应，或者以非常理智的方式讨论之前的解释，使用诸如“你的意思是”之类的表达，提及之前的梦等等，看起来非常合作且乐于助人。你会发现自己处于一种看似正在进行的分析状态中，有理解、有表面上的接触、有感激，甚至还有所报告的改善。然而，你会有一种空洞的感觉。如果你审视自己的反移情，可能会觉得这一切都太容易、太愉快、太没有冲突，或者冲突的迹象出现了，但不知何故很快就消散了。

你可能会发现患者向你提出一些他希望探讨的具体问题：为什么他在这样那样的情况下会有这样那样的反应？患者会提出一些建议，但自由联想明显缺失。分析师会发现自己在智力上非常努力地去理解患者的问题，可能会开始觉得自己卷入了某种精神分析猜谜游戏。在这里，我们可以看到我所讨论的一种自我分裂类型。患者以成人的方式说话，但只把分析师当作平等的人，或者近乎平等的门徒来对待。有时，他更像是一个略占优势的盟友，试图通过提出建议、进行细微的修正或提及个人历史来帮助分析师工作。如果仔细观察，你会开始感觉到，你是在和这个“盟友”谈论一个“患者”——但从未直接与那个“患者”交谈。患者的“患者部分”似乎仍然被分裂出去，而正是这部分似乎更迫切地需要帮助，更像婴儿，更依赖且脆弱。你可以谈论这部分，但问题是要触及它。我认为，在我们的一些看似重复且没完没了的分析中，我们必须审视自己是否被卷入了与患者的伪成人或伪合作部分的共谋之中。

这种类型的分裂可以在不同类型的患者身上发现，并且可能由于不同的原因而维持，例如，与对幼稚情感的无意识焦虑有关，或与依赖感有关，与强烈但通常被抵制的对父母形象的竞争和嫉妒有关，与分离相关的困难等等。正如我所提到的，我不想讨论工作的这一方面，因为我的主要目的是关注技术层面。

我将从一个患者的简短资料开始，这个患者性格刻板、控制欲强且焦虑，他有意识地想要获得帮助，但无意识地通过我所描述的那种分裂方式来抵制获得帮助，他的沟通在某种程度上可以被视为在移情中的付诸行动。当然，在报告案例资料的片段时，很难传达这种付诸行动，毕竟这主要是从患者的话语对自己产生的影响以及所营造的氛围中直觉感受到的。

这个患者，我称他为A，是一位年轻的教师。他在二十出头的时候开始接受分析。他已婚，有一个年幼的孩子。他已经读过一定数量的精神分析文献。当他接受分析超过三年半，我们已经对他的躁狂控制进行了大量工作时，他在一次会谈开始时说，他想谈谈清理橱柜的问题。他花了很多时间在这上面。他描述了自己是如何开始清理东西的，以及似乎不想停下来的样子。他提出这个问题，仿佛这是一个他需要帮助解决的问题。他补充说，事实上，他晚上真的不想去拜访朋友，因为他想继续清理橱柜。

他停顿了一下，似乎期待我有所回应。我强烈地感觉到，他期望我说一些关于他清理自己的思想或类似的陈词滥调，所以我等着。他补充说，无论如何，他晚上真的不喜欢去这些人家里，因为上次他们去的时候，男主人很粗鲁。在我这个患者和他妻子在场的时候，男主人转身去看电视，随后还对孩子们在学校遇到的困难发表了专横的言论。我向他暗示，我的印象是，他一直在等我对他清理自己的思想和内心世界做出一些伪克莱因式的解释，而当我没有这样做时，我就变成了那个看电视的粗鲁丈夫，在关于他的困难是什么这个问题上，我的观点有些专横，也就是说，我没有提及他预先想好的话。换句话说，我认为他对橱柜的过分关注是一种付诸行动，目的是使我们的工作变得毫无成效，并避免新的理解。起初，他很生气和不安，但在会谈后期，他能够对自己的敏感易怒有所理解。他也暂时进一步洞察到了自己的竞争性控制。

第二天，他说自己感觉好多了，并且做了一个梦。他梦见自己和妻子在一个度假小屋。他们正要离开，正在把东西装进车里，但不知为什么，他把车停在车道更远处打包，好像他太谦虚了，不想把车开到前门，或者车道太泥泞狭窄了。这一点不太清楚。然后他在一个市场里买食物带回家，这很奇怪：如果他要回家，为什么还要带食物呢？他在选一些胡萝卜——要么选荷兰的，那些是扭曲的；要么选一些更好的法国胡萝卜，那些又嫩又直，可能稍微贵一点。他选了荷兰的扭曲胡萝卜，他的妻子问他为什么这么做。

他的联想涉及到他们计划在一个他们正考虑租用的房子里度假，以及他对法国而非荷兰的偏爱。胡萝卜让他想起了战争期间的广告，说胡萝卜是优质廉价的食物，有助于治疗夜盲症。

简单来说，我认为他把车开到门口的那种伪谦虚，实际上与前一天得到帮助后，不太希望我看到他在车里装了什么有关。但现在我们可以看到，他前一天试图迫使我以特定方式进行解释的行为，以及他对此获得的理解，都与试图将我的解释塞进自己脑子里有关，不是为了自己使用，而是为了其他目的，例如，用于他当晚实际上要做的一次演讲。这就变成了他自己买回家的食物，而不是从“家——分析”中得到的食物。他选择的胡萝卜本应有助于治疗他的夜盲症，本应给与他洞察力，但他实际选择的却是扭曲的那种。这表明，他内心的一部分已经洞察到自己有扭曲和误用材料的倾向——他试图从我这里得到的虚假解释——并避免与那些清晰、直接、坚实、笔直、新鲜的新胡萝卜（即非教科书式的解释）进行清晰、直接的接触。这种洞察力尚未被他所感受到，而是投射到了他的妻子身上，他的妻子质疑他为什么要用这种错误的方式做事。

患者试图操纵我做出虚假且无用的解释，这样就能让我无法接触到任何新的、未知的东西，从而无法接触到那个想要真正理解的部分。因此，患者的伪合作部分显然在阻碍真正的情感理解。当我不与之共谋时，他的愤怒就表现为对那个看电视的男人的愤怒。然后，这个梦显示出他对前一天的工作有部分洞察力。它阐明了他是如何秘密地将解释塞进自己脑子里的，就像把车停在车道上方一样，而不是用它们来帮助自己那个需要关怀的部分。那个需要关怀的部分被拒之门外，从胡萝卜的素材中我们可以看出，它需要“喂养”。

在这种情况下，我希望能确保每一步都结合患者眼前的素材向他阐明，而不是停留在象征性或准象征性的层面。在这里，我们阐明了“扭曲”的本质，即解释的伪造，以及解释与洞察力——夜盲症之间的联系。解释显然被视为潜在的好食物，但这种食物可能被错误地摄入，然后以扭曲的形式出现。有人可能会假设，扭曲的胡萝卜代表以扭曲的方式摄入的乳头，但在中间素材得到充分处理之前，我不希望采取这一步骤。

在考虑这类问题时，我想强调的是，患者的伪合作部分常常会阻止真正需要关怀的部分与分析师接触，如果我们被这种伪合作所欺骗，我们就无法改变患者，因为我们没有与那个需要被理解的体验的部分接触，而不是与“获得”理解的部分接触。移情情境让我们有机会看到人格中这些不同的冲突部分在起作用。

我一直在强调，对于难以触及的患者，定位自我中的分裂并阐明不同部分的活动是很重要的。在许多这类患者中，有一部分似乎置身于人格的其他部分之外，仔细观察分析师与患者其他部分之间发生的一切，倾听分析师的语气，并对真实的或臆想的变化保持敏感。例如，患者对分析师身上任何焦虑、对成就的愉悦、对无进展的沮丧等迹象都很敏感。

因此，分辨并接触患者身上这些倾听和观察的部分就变得非常重要；它们包含着潜在的重要的自我观察、敏感和批判功能，但只要它们被用来避开分析师并使自我的其他部分无法靠近，它们就无法健康地为患者所用。患者可能会觉得自己观察到了分析师身上的某些东西，并在某种程度上加以利用。例如，一个患者可能会认为自己从分析师的声音中察觉到了焦虑，然后可能会变得兴奋和得意，利用由此产生的对分析师的批评来回避对解释的理解。在这种情况下，我发现分析师必须等待，缓慢工作，承受患者的批评，并且避免做出任何暗示问题在于患者投射了自己的焦虑的解释。重要的是，首先要表明患者如何利用了他所认为的分析师内心的想法。有时我们可以看到，患者的倾听或观察部分明显地以一种反常的形式出现，这种形式将解释工作用于反常的兴奋目的。这些患者挑衅性地“误解”解释，断章取义，并试图扰乱或激怒分析师。

我认为，在所有这些表面上反常的情况下，都存在某种程度的分裂，我们既要意识到在移情中存在强烈的付诸行动，而我们本应通过对患者采取行动来回应这种付诸行动，又要意识到在某个地方，分裂出去的部分是患者需要的部分。这部分在分析中可能长期无法触及，但如果分析师意识到它的存在，同时也意识到反常部分的激烈付诸行动，那么他在不做出回应性行动的情况下进行容忍的能力可能会大大增强。现在，我想通过一个表面上不同类型的患者的资料，进一步讨论这个分裂出去的观察部分及其活动的本质。但我想展示的是，在这里，患者的一部分也同样扮演着观察者的角色，留意着患者其他部分与分析师之间的关系，并使用回避技巧。

我想到的是一个年轻女性，我称她为B，她对解释特别无动于衷。她敏感易怒、愤怒、痛苦，不断指责这个世界，对自己感到绝望。在意识层面，她觉得自己非常卑微。她似乎几乎无法理解我所说的任何话，而且在我说话后经常变得异常困倦。

如果她记住了我说的话，似乎也只是一些孤立的词语，对她来说没有什么意义。她常常看起来确实是误解了，或者变得困惑了。通常，她说话时声音里带着一种压抑的喊叫。越来越明显的是，我试图解释她告诉我的内容是徒劳的。我推测，每当焦虑开始被感受到时，分裂就会发生。我还感觉到，她的一部分在积极地分解解释，并阻止与自己更理智、更能接受的部分接触。

然后，我开始注意到她多次提到她的男朋友，以及她如何饶有兴趣地看着他和另一个女孩说话。然后她会怒火中烧。这种情况开始在梦中出现。例如，她梦见因为男朋友对另一个女孩感兴趣而和他吵架。我评论说，梦中的情景正在分析中上演。

如果在一次会谈中，某些东西真的被理解了，她感觉到我能够以一种生动而敏锐的方式与她内心那个感兴趣并能建立联系的部分交谈，那么她内心的另一部分会立即感到被冷落，不是真正的嫉妒，而是极度嫉妒我在说话，而她的一部分竟然在听。旁观者的部分变得疯狂，并以愤怒回应。我认为，正是后一部分出于嫉妒而无法忍受我与她建立联系。它防御性地大喊大叫，让我无法靠近，然后又感觉受到了攻击。有一天，她带来了一个梦，梦中她看着母亲给婴儿洗澡，但母亲应付不来。婴儿像一条滑溜溜的鱼一样不断从她手中滑落。然后婴儿面朝上躺在水下，几乎要淹死了。我的患者然后试图给母亲一些帮助。很难准确描述这个梦被讲述的方式——但它强调了母亲的愚蠢和无能，以及她对我的患者的帮助的需求。

我解释说，她自我毁灭式的滑溜，以及她内心的婴儿像一条滑溜溜的鱼一样不断逃避被牢牢抓住，并且激烈地大喊大叫，使得理解或一点点领悟都无法实现。我指出，她想让我成为一个可怜、低劣、无能的母亲。当我一点点地解释她进一步的滑溜时，她强调说，她内心有一部分完全有能力帮助她的母亲——分析师——抓住她，并在她自己内心抓住解释。这种转变非常重要，因为对于难以触及的患者来说，问题在于你通常没有合适的盟友。作为一个技术要点，我还感兴趣的是，当患者获得理解时，梦的某些方面可能会浮现出来，这个梦似乎已经成为当前会谈的一部分。如果这种情况发生，我认为这是会谈内部有所进展的迹象——也就是说，人格的不同部分之间以一种更整合、更具建设性的方式进行了重新调整。

尽管B在几乎所有方面都与年轻教师A不同，但从难以触及这一点来看，他们之间存在重要的相似之处。因此，B身上的观察部分，我们可以在她嫉妒男朋友的梦中看到，变得滑溜和回避。而A身上则有一种不同类型的回避，即伪合作。然而，滑溜的鱼与扭曲的胡萝卜并没有那么不同。在这两个患者身上，有时都能找到一个能够做出回应和建立联系的部分。在A身上，这种联系往往能很快建立，而在B身上，人格中那种充满嫉妒的警惕性阻碍了有意义的沟通。令人惊讶的是，这种警惕性会让患者感到困惑和混乱，以至于B看起来几乎迟钝和愚蠢，但我非常怀疑这一点。这个观察部分表现得非常敏捷，并且具有极大的破坏性和自我毁灭性。它有一种反常的特质。

现在，我想考虑另一种实现难以触及的方法，在这种方法中，我们需要与之合作的那部分自我不仅被分裂出去，而且由于被投射到客体中而变得特别难以触及。当然，这种类型的投射性认同早在1946年就由梅兰妮·克莱因在《关于一些分裂机制的笔记》中描述过。在某些案例中，当确实取得了进展，获得了洞察力，例如，全能感减弱，建立了更多的温暖和联系时，人们会发现所有进一步的进展都被一种明显增强的、显然难以克服的被动性所阻碍。患者似乎变得冷漠，失去了与分析工作的联系、兴趣和任何参与——而我们可能认为分析工作仍在进行中。他似乎不是主动地不合作，只是无助地被动。人们常常会有这样的印象：在做出解释之后，一切都变得死气沉沉、平淡无味，同时，除非你说些什么，否则什么也不会发生。这通常是真的。患者保持沉默，或者随后说出一句非常肤浅的话。然后，慢慢地，你会有一种越来越紧张的感觉，好像分析师应该做些什么或说些什么，否则就永远不会有任何成果。然后，你会觉得好像应该向患者施加压力，让他说话或做出回应。

我发现这些情况极具启发性。如果分析师因这种无声的压力而开口，却未意识到正在发生什么，那么会谈几乎总会继续下去，但内容会变得肤浅、重复，或者带有一种超我的意味。如果此时审视这段经历，往往会发现，患者似乎已将自我中主动、有兴趣或关切的部分投射到了分析师身上，进而期望分析师付诸行动——感受到那种压力、行动的必要性以及达成目标的渴望。从技术层面而言，我认为第一步是分析师要意识到正在发生的投射性认同，并愿意承受足够长的时间，以体验患者缺失的那部分自我。之后，才有可能在没有压力感的情况下进行解释，解释的是正在被付诸行动的过程，而非之前可能讨论过的任何内容。

我频繁观察到这种过程发生在一位有橡胶恋物癖的极度被动的患者身上，我称他为C。在他身上，我开始发现一种持续退缩至他所建立的某种平衡状态的现象：一个微弱的、伪合作的自我与我交流，但情感的部分始终无法触及。我们多次经历这样的情况：在一次会谈中，他取得了进展，深度投入并被当时的情况所触动，但第二天，这一切就只是一段平淡的记忆了。之后，我会发现他说话平淡乏味，非常肤浅：“是的，我记得那次会谈，一切都历历在目”，说完就没了下文，或者可能说一句略带挑衅的话，比如尽管有那次会谈，他和妻子的关系还是不太好。这时，我会觉得自己真的应该激励他行动起来，去理解问题，而且如果我这么做了，他肯定愿意去思考、去回忆，重新投入进来。我认为，他已经将自己的行动力、关切以及对自身状况的主动忧虑割裂开来，并投射到了我身上。由于他的这种投射，我感觉只要我主动一些，他就能采取行动、建立联系并运用自己的洞察力。

然而，这恰恰是他问题的主要部分——他痛恨真正与自我中充满爱、关切且极度需要关怀的部分建立联系，也痛恨让这部分自我与他人建立足够深的关系，以至于能从内心在身体或情感上向他们靠近。如果我去推动他——无论这种推动在分析上多么谨慎——他就既赢了又输了。我的推动会证实，没有任何客体足够好或足够值得，能吸引他去主动探寻并与之建立联系，因此，自我中能够主动行动的部分仍然无法触及。接下来，我想探讨这位患者被动性的另一个方面，这也基于分裂和投射性认同，但类型不同，它以一种不显眼的方式在移情中付诸行动，从而揭示了他如何让自己的一部分无法被触及。

当时，C对治疗的进展感到不安，非常清楚治疗已持续了很长时间，并且感到相当绝望和无力。这种抑郁和明显的焦虑并不常见。在一次会谈中，他能够理解我提出的一个观点。随后他意识到，尽管这种理解似乎对他有帮助，但他却变得沉默了。我提到，感觉他突然变得被动了。然后C开始说话，解释说他感觉自己“被拉到了里面”，而且似乎我现在期望他说话、“表现一番”，但他做不到。之后我向他说明，他确实感受到了被理解，但这种被理解的体验被具体化为仿佛他被拉入了这种理解中，就像被拉入了我的内部，随后他担心我会期望他挣脱出来说话、“表现一番”。

随后，他补充说，他感觉自己好像在一个箱子里，侧身躺着向外看，但外面一片漆黑。箱子把他紧紧地围在里面。几分钟后，他开始谈论“别的事情”。前几天在一个晚宴上，他遇到了一位女同事。她穿着一件非常漂亮的连衣裙，他还称赞了这件裙子；裙子的上部附近有三个水平的眼睛形状的开口——要是他有三只眼睛，能同时从这三个开口向外看就好了。会谈快结束时，我评论说，他现在想要的是通过这些开口，用他的眼睛、用他的整个自我完全进入我的内部，并留在那里，就像在那个箱子里一样。我还补充说，从他说话的方式来看，他在迫切地让我意识到他想要被封闭在内部的这种愿望的重要性。

第二天他来的时候说，前一次会谈的结尾深深触动了他，但之后他感觉好像我发现了他的某个罪恶的秘密。我提出，他把我对他那种想通过裙子开口进入内部的强烈愿望的解释，体验为实际上是在鼓励他将自己投射到我的内部，而“理解”随后被他体验为我在和他做一些令人兴奋且不正当的事情。因此，他无法整合这种理解。这种理解具有具体性，类似于他的橡胶恋物癖——他能进入恋物癖的对象内部，如今只是在幻想中，通过这种方式来逃避与我建立联系、维持真正的理解以及与一个真实的人交流。因此，我们可以追踪会谈的发展轨迹：从分析师与患者更具回应性的部分之间的真正理解和直接接触，到患者逃入一个被具体体验的无生命物体中，这又使他变得被动、退缩，在很大程度上无法被触及。

来自C的这些例子，说明了他在移情中践行某些机制，以达到难以被触及的目的。这些机制与我讨论过的其他患者所使用的机制有一定的相似之处，它们都基于患者回应性部分的分裂，但与投射性认同的联系更为明显。在第一个例子中，主动警觉、有需求且具有接触能力的部分被投射到我身上，以便我向他施加压力；在另一个例子中，在会谈中非常突出的回应性部分被具体地投射到我身上或我的“理解”中，从而变得无法触及。随后，情况变得性化，这使得真正的理解无法实现。

作为一种相似但略有不同的、用于实现难以被触及和不被理解的机制的最后一个例子，我想引用一些资料来展示会谈中发生的一种分裂和投射性认同，这种机制使患者能够沉浸于——也就是说，将自己的一部分投射到——自己的思维过程和幻想中，只留下一个伪理解的自我部分与我接触，因此我无法给予他真正的理解。我想说明，不仅要关注内容，还要关注资料呈现的方式，这在技术上很重要。患者在会谈中的行为和资料的进展可能会揭示自我的哪些部分已经消失，以及我们可以在哪里找到它们。

这部分资料来自患者A，也就是我在本文首先描述的那位患者。他总是倾向于沉浸在白日梦中。一个周一，他带来了一个梦，梦见人们被困在山洞里的流沙中。营救他们显得有些紧急，但当他还在四处找长木板时，另一个人过来迅速提供了帮助。之后A谈到，周末他沉浸在性幻想中，但仍然感觉自己与分析中发生的事情有了更多的联系。我解释说，这些幻想似乎是他容易陷入的流沙。他讲述了一个他童年时的幻想，之前也提到过，就是从后面看着牛或马，盯着它们的肛门，想着把自己钻进去，只把脑袋露在外面。他还提到，看着动物排便会让他有些兴奋。我当时可能犯了一个错误（我后面会再说到这一点），我谈论了沉浸在他的幻想中就像钻进了动物的身体，并将这一点与他母亲的身体以及他把手指伸进自己肛门的行为联系起来。之后，他产生了很多关于婴儿出生的幻想。我向他指出，在这次会谈中，他的幻想越来越多，并且他沉浸其中，这成了他的停滞状态，就像陷入了流沙，因此他没有试图去理解和审视所发生的事情，而是越来越沉浸其中，并试图把我也拉进去。这一点他是理解的。

接下来，他谈到了暑假。他和妻子要和一些外国人交换房子住。对方已经寄来了照片，但他没有从外面拍的自己房子的照片。我解释说，当他沉浸在自己的幻想中时，就像陷入了流沙，这使他不必去看外部世界，不必承认与我是分离的，不必承认与我有实际的关系，也不必去想象我作为分析师在咨询室里真实存在的样子，或者在周末离开时的样子。在我谈论这些的时候，他变得越来越不自在，这表明那些让他与分析师和外部世界产生联系的解释让他感到不安。

我认为，我在从母亲身体的角度对关于牛的幻想进行解释时，可能犯了一个技术上的错误，解释得过于全面，或者说过于仓促了，这无意识地让我的患者觉得他真的成功地把我拉进了他那令人兴奋的幻想世界，从而促使他产生了更多关于婴儿出生的幻想。或许更好的做法是，更多地停留在前意识层面，直到他真正与我以及我的理解建立联系，之后再将关于牛的幻想和关于山洞的梦与被拉入母亲身体内部的渴望联系起来。

将A的这些资料与之前引用的关于C的资料进行比较也很有意思，因为在这两个案例中都能看到自我的一部分投射到客体中：在C的案例中，是投射到被具体体验的“理解”中；在A的案例中，是沉浸在被当作流沙的幻想中。在这两位患者身上，与外部世界或内部现实的接触，以及与客体的分离感和关系体验，在很大程度上都被回避了，患者暂时无法参与到解释工作中，也无法获得真正的理解。我引用这些资料，不仅是为了展示难以被触及的这一方面，也是为了强调关注资料呈现方式的重要性，而不是主要关注其内容或象征意义。

在结束之前，我想进一步阐述一下我在本文中提到的几个技术要点。第一个要点与移情情境的本质有关。我一直强调资料在会谈中呈现的方式很重要，以及这如何让我们理解患者在移情中付诸行动的微妙本质，从而梳理出自我的不同部分及其相互作用。在整个精神分析史上，人们一直强调需要一种未受污染的移情。我认为，如果我们想要理解我所描述的那种不太显眼的付诸行动的方式，这一点尤为重要。我举过一些例子，比如患者无意识地试图操纵我去促使他行动，或者患者试图说服我参与他的伪精神分析讨论。如果我们允许自己以这种方式被操纵，移情情境就会变得模糊不清，进而我们就会与自我中那些我们需要接触的部分隔绝开来。

这样一来，我们也会很难看到患者的防御机制和人格部分在我们的咨询室中出现、变化或消失时的转变和动态。从某种意义上说，近来人们非常强调我们在面对这些动态时保持稳定和不变的能力，特别是在梅兰妮·克莱因（1946）关于投射性认同的研究之后，以及比昂（1962）、罗森菲尔德（1964）等人关于分析师需要能够容纳患者投射的研究之后。我所讨论的这种付诸行动以及自我部分的投射性认同很容易被忽视，并会给分析师带来一种非常微妙的压力，迫使分析师去践行患者自我的一部分，而不是对其进行分析。

与移情中的这种付诸行动相关的另一个技术问题是，分析师需要让解释始终与会谈中正在发生的事情保持联系，因为对于这些难以触及的患者，我们正试图观察我们的解释是否真的能够建立联系，或者是否受阻或在某种程度上被回避了。我认为，只有当我们的解释及时且直接时，我们才会成功。除非是在接近一个相当成功的治疗结束阶段，否则如果我发现自己的解释是基于会谈中当下正在发生的事情之外的其他事件，我通常会认为自己没有与患者中需要被理解的那部分建立适当的联系，或者我更多是在自言自语，而不是在与患者交流。

有益的理解通常来自对当下事件的解释。如果解释与咨询室里的实际体验相去甚远，那么它只会带来对理论的言语上的理解。那些能够实现相当程度的自我整合，并且具有良好的、完整的客体关系的患者，有时可能能够整合基于以往资料汇总得出的解释。但我在本文中关注的这类患者，更多地使用分裂机制，并且通过在移情中付诸行动来进行更具体的交流——尽管他们表面上在言语上很老练。在考虑我们的技术时，我们必须持续关注这一点。